他灼热的气息喷洒在脸上，葛瑜小手抓着他的衬衫，“比如？”
“比如已经离不开你了。”
宋伯清的吻又重又欲，落下时很多时候葛瑜承受不住，她试图抵抗，却会被他的大掌狠狠扼制住，扣着高举过头顶，只有求饶时，才会看在她眼尾泛红的委屈和可怜停下。
暖阳透过落地窗散落进来，目光交织中的浓郁爱意如同潮水，裹着所有的情绪将他们推向更深的海域。就此沉沦，不必清醒。
他生日那天，家里为他举办宴会，很无聊的、一成不变的聚会内容。他吃了几道菜后，乏味至极，朋友们送上贺礼和祝福，不用想也知道那些包装得精致的礼盒里放了些什么。他提不起兴致。于是宴会举行到一半，这位主人公就跑了。
他驱车来到葛瑜家的玻璃厂。
他车子停在玻璃厂侧门，给葛瑜打去了电话。
玻璃厂东南门的方向是葛瑜的房间，旁边是延绵不断的麦田和未施工的工地，葛瑜接到电话推开窗户，低头就看见宋伯清，她冲着他笑，说道：“你怎么来的这么早？不是说晚上九点才能来见我？”
“太想你了。”宋伯清笑，“你呢？”
她扭扭捏捏，“我什么啊？”
“你有没有想我？”
“没有。”
“没有？”
葛瑜藏不住了，小声地说：“有，不过我爸在正前门，我这么晚跟你出去，他要问的。”
“没事。”宋伯清拿着电话往正门走，“我去跟叔叔说。”
葛文铭不是第一次见宋伯清上门找葛瑜了，这个年纪的孩子谈恋爱很正常，他睁一只眼闭一只眼，但晚上出去过夜不行，宋伯清态度谦和，说就在门口聊几句。
葛文铭勉勉强强同意了。
葛瑜揣着一个小盒子跑出来，一头扎进宋伯清怀里，两人用车子做掩体，不让葛文铭发现。
路灯下，葛瑜把盒子放到宋伯清手里，笑着说：“生日快乐，伯清！”
宋伯清今天收了上千份礼物，每个礼物包装得都极其的精致漂亮，让人看了就提不起兴致，唯独葛瑜送的这份礼物，外面是普普通通的纸皮包裹，但是上面用画笔画了她送他礼物的小人，他来了兴致，问道：“送什么了？”
“你猜。”
宋伯清摇晃了盒子，听不出声响，随后拆开盒子，就看见里面摆放着一个玻璃球，球体里是水和雪花，轻轻摇晃雪花会散落至整个球体。他将玻璃球拿出来，葛瑜眨巴着眼睛说：“玻璃是我自己做的哦，里面有个机关，如果我想你了，我按这个按钮，雪球就会亮。”
透过玻璃球，宋伯清看见葛瑜那双清澈透亮的眼眸，唇角上扬，“多远都行？”
“多远都行！但是出国就不行啦！”
她拿起手里的遥控器摁了一下，雪球亮了起来，葛瑜开始往前跑，边跑边说：“你看，多远都行！”
她为了证明，跑了很远很远。
轻轻一摁，黑暗的玻璃球亮了起来。
这世界上不会再有一个人同葛瑜这样，向他表达浓烈的爱意和思念会是这样含蓄却热烈。再也不会有一个人同葛瑜这样，送他的礼物是这样富含心意。
爱意彻底扎根发芽，由一个玻璃球拉开序幕。
之后他去哪儿都要带着那个玻璃球，而那个玻璃球每隔十分钟就会亮起。
他知道。
她在想他。
他记不清葛文铭是从什么时候开始不再限制葛瑜的自由，不再只允许他们晚上在门口聊天，可能是某天他来接葛瑜的时候带了满满一束的玫瑰花，葛瑜兴冲冲的从工厂里跑出来的模样，幸福极了。
她将玫瑰花抱了个满怀，说道：“好漂亮！”
宋伯清送花，红玫瑰居多。
送其他礼物也是。
没有特别的理由，单纯因为葛瑜穿大红色好看。
他赠予了她两条鲜红的樱桃灯鱼，赠予了她价值超百万的兰花，赠予了她无数金钱能获得的东西。在他的世界里，如果有天他愿意把自己身上所有的钱财和权势都让出去时，那就表达，他真的无法失去这个人了。
葛瑜就这样悄无声息的在他心里扎根。
然而时光无法倒流，一根烟抽尽，弥漫在嘴里的不是糖葫芦的清甜和酸涩，是数不尽的、难以言喻的苦。
宋伯清望向对面的葛薇，缓缓开口：“所以叔叔态度突然转变是因为这个？”
葛薇眼神暗淡，“不然呢？你根本无法体会被人劈头盖脸的指责‘不要脸’‘不配’这几个字有多难听。”
葛薇记得那天下着暴雨。
葛瑜回玻璃厂吃午饭时就跟父亲提起这件事，她说等大学毕业想跟宋伯清领证结婚。
按照她的思量来说，父亲大抵会说她几句，太年轻，晚点结婚，亦或者说你想好了？就决定要跟他了？诸如此类的话，总归是劝阻她多考虑考虑。而不是突然脸色阴沉下来，碗筷放到饭桌上，语气冰冷地跟她说我不同意，还有，你找个机会跟他断了。
因为这句话，葛瑜也生气了，她反复的追问为什么呀？
为什么就不能结婚？为什么就不能在一起？为什么就要分开。
她所有的为什么得不到任何回应。
父亲给她了两条路，第一条跟宋伯清断了，第二条跟家里断了。
葛瑜太年轻了。
年轻到认为父亲的思想是狭隘的，认为人在爱情和亲情中作抉择是可笑的。
为什么非要做抉择呢？
她两样都要。
所以义无反顾的跑了。
她笃定父亲会心软，笃定父亲会妥协，笃定父亲会因为她而放弃那两条路。
实际上并没有，父亲有他的坚持，葛瑜有她的考量，两个人都确信对方会先行低头。好像彼此都很清楚，在亲情中，谁都是有优势的那个。被爱的有恃无恐。
“我姐搬出玻璃厂后就再也没回来过，其实也不能说‘再’，中途是回来过几次的，不过都跟我爸闹得不欢而散，之后很长一段时间就不再回来了，我爸是身体原因离世的，倒在生产线上就起不来了，可是所有人都把我爸的死怪在了我姐身上，每次见她都说‘都是你的错，不是你，你爸死不了’。”
全然不是这回事。
葛薇知道。
是因为没有人会当面跟葛瑜说，不允许她跟宋伯清在一起的原因是宋家，没人会打破她对宋伯清的感情。但是大家又无法抑制对宋家的恨意，对她坚持选择宋伯清的无奈。所以只能这么说了。
都是你的错。
都是你的问题。
不是你的问题，你爸爸不会死。
亲情的复杂是难以名状的，它既有柔和慈祥的一面，又有自私阴暗的一面，死的是父亲、亦是丈夫、哥哥、弟弟。所有人都会偏向他的离去。但痛苦的是女儿、亦是姐姐。
但她还活着。
活着就该遭受谴责，活着就该为死去的人担责。
“我们都知道不是她的错，但是所有人都会怪她，恨她……”葛薇眼眶泛红，“久而久之嘛，她也觉得是自己的错，其实她错在哪呢？我不知道……我就知道，我应该跟所有人一样去恨她。”
宋伯清的手紧了又紧。
他难以想象在他不知道的岁月里，葛瑜承受了那么大的精神压力，而这些精神压力的来源都是宋家一手造成的。
所以葛文铭一开始赞同他们在一起，后来坚决反对的原因在此？
宋伯清觉得自己如遭雷击，他靠在位置上，喉结剧烈滚动，有种难以言喻的痛穿心而过，他握着桌上的钢笔，不知道该说些什么，只是不断回响之前跟葛瑜在一起的时光，在她跟父亲吵完架来找他，在她彻彻底底住进他家，那些时光里……他除了安慰她，没做任何事？
没有回家质问、没有站在她的角度考虑问题。
所以她那天才会突然崩溃、突然声嘶力竭的说他永远不会为她考虑。
穿心而过的利刃正中眉心。
他看着葛薇，拿烟的手微微颤抖：“这件事，葛瑜从头到尾都不知道？”
“对，没人跟她说过你家来过人这件事。”葛薇看着他，“所以我希望你也要保密，不要误会这是为你，我这是为她，她承受不了这样的结果。”
宋伯清喉咙干涩，“好，谢谢。”
“另外还有一件事，宋意的事。”葛薇看着他，“我想你应该要知道。”
一个小时后，宋伯清办公室的门猛地被打开，宋伯清双目赤红的冲了出来。
敞开的大门，葛薇正坐在椅子上，眼眶泛红的看着他离去的背影，眼泪无声落下。
宋伯清快速来到停车场，驱车直接驶离公司，朝着熙鸿胡同赶去，他一边开车一边给葛瑜打电话，但是电话那头传来的永远都是无人接听，焦虑不安的情绪一层层往上递进，犹如千百万的蚂蚁在心头啃食。